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“Només podem canviar el món 
en la mesura que hi estem ficats”

                                                  Joan Alsina
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ALLENDE I ALSINA, 

DOS NOMS CONTRA LA DESESPERACIÓ

1. Mostrari de sofriment evitable

La humanitat camina a les palpentes en un inesgotable trajecte a 
la recerca del bé, amb exemples de generosos lliuraments per acon-
seguir-ho: són les persones amb capacitat per denunciar la maldat 
que entorpeix aquest progrés cap a la plena humanització desitjada. 
José Ignacio González Faus va escriure unes reflexions precioses en 
el llibre col·lectiu La condició humana publicat amb motiu d’una 
magna exposició, que emprava el mateix nom, organitzada pel Fò-
rum Barcelona 2004 i l’Institut de Cultura de Barcelona-Museu d’His-
tòria de la Ciutat de Barcelona. Les paraules de González Faus són 
de gran vàlua per meditar sobre el tema que avui tractem: “L’home: 
aquest ésser limitat però amb afany d’il·limitació, i envilit però 
amb tresors de bondat, continua essent un etern desconegut per a 
ell mateix i un mal amo d’ell mateix. La seva vida és com una fuga 
musical de promesa i frustració. Tot just neix la melodia esplen-
dorosa de la benaurança, comença a fer-se sentir, pocs compassos 
després, una tonada gairebé idèntica de frustració. Filòsofs i poetes 
han desemmascarat una infinitat de vegades, com si fossin miratges 
o bombolles de sabó, tots els presumptes arcs de Sant Martí en els 
quals l’home creia llegir un senyal policrom del cel. Però nous poetes 
i filòsofs continuaren cantant, com a arcs de Sant Martí celeste, les 
irisacions d’altres bombolles de sabó”. González Faus es pregunta si 
la persona humana no és res més que un buscador de paradisos i un 
creador —o trobador— d’inferns.

EDITORIAL
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El mal inexplicable el trobem arreu del planeta i sempre ens ha 
acompanyat. Les dictadures polítiques i les aberracions econòmi-
ques han estat i són encara avui, una de les causes de tant de dolor, 
violència i perpetuació d’injustícies. La dictadura franquista va pro-
vocar víctimes de tota mena i encara ara, després de tants anys de 
democràcia, sentim tot el pes del llegat d’una guerra cruel. Són fets 
tan desproporcionats que la ment humana no comprèn i necessitem 
d’artistes i poetes que saben resumir tot el dolor en una sola obra 
magistral. És el cas de Picasso en el seu “Guernica”. El poeta grec 
Aléxandros Panagulis va escriure (amb la seva sang que provoca-
ven els interrogatoris increïbles) a les parets de la cel·la on el van 
recloure la dictadura militar dels Coronels, poemes esfereïdors ara 
recollits gràcies a una bona traducció d’Eusebi Ayensa, en un llibre 
esplèndid: Us escric des d’una presó de Grècia. Un dels poemes, de 
l’any 1969, immediatament després d’una vaga de fam de quaran-
ta-sis dies, diu així: “Que pobra era la imaginació de Dant / quan 
creava les imatges de l’Infern. / Nosaltres el coneixem, / escenes més 
terribles a la vida / hem viscut”. O bé Oliver Messiaen, fill d’Avinyó, 
quan en la seva composició musical Quartet per a la fi dels temps 
deixa a l’oient sense respiració tot sabent que el músic va escriure 
l’obra en un campament per a presoners durant la Segona Guerra 
Mundial. 

Holocaust, Gulag, els empobrits de l’Àfrica, el Mediterrani com a 
tomba de 27.000 persones que cercaven una millor vida, els 349 mi-
lions de persones que aquest any 2023 patiran falta d’aliments, els 
160 milions de morts de les dues Guerres Mundials, les despeses mi-
litars creixents (s’han superat els dos bilions de dòlars anuals) que 
contrasten amb una ínfima ajuda al Desenvolupament dels països 
de l’OCDE, la imparable 
importància de les pode-
roses corporacions mun-
dials responsables de les 
desigualtats socials i de 
la greu crisi ecològica 
que posa en perill tan-
tes espècies del planeta, 
nenes prostituïdes, els 
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infants explotats a l’Àsia amb jornades de treball esgotadores pel 
consum del món ric, la impossibilitat d’aconseguir medicaments per 
bona part de la població mundial mentre les multinacionals farma-
cèutiques s’enriqueixen sense control, les bosses de pobresa extrema 
que condemnen a persones a malviure a les ciutats europees amb 
barris veïns ostentosos... són només un petit mostrari del sofriment 
evitable. No tenim altra alternativa que lluitar contra el mal. Quan 
això es fa seriosament, moltes vegades s’acaba a la presó o es paga 
amb la mort. Ho resumia molt bé Simone Weil: “Qui pren l’espasa mor 
per l’espasa. Però qui no pren l’espasa morirà en la creu”.

2. Mai no podem pactar amb els feixistes, dictadors, tirans o 
semblants

Els noms del president xilè Salvador Allende i del capellà de Caste-
lló d’Empúries Joan Alsina han quedat units després de la seva mort 
ara fa 50 anys. El president, malgrat sentir-se acorralat per les bombes 
que anaven caient prop seu, va pronunciar un discurs ple de confiança 
en un futur millor abans de morir al Palau de la Moneda de Santiago 
de Xile. Joan Alsina va ser afusellat al pont Bulnes del riu Mapocho. 
Els dos van morir com a resultat del cop d’estat de Pinochet.

S’ha escrit tant sobre un i altre que potser ara ha arribat el mo-
ment del silenci. És el silenci que ha produït la seva partença pre-
matura el que pot parlar millor ara i aquí. El poeta Ponç Pons ha 
escrit que el silenci sempre dona classes magistrals. Com totes les 
vides extraordinàries, la de Salvador Allende i la de Joan Alsina es 
poden extrapolar més enllà de l’escenari xilè dels anys setanta del 
segle passat. Massa sovint se sent dir: “Tal persona diria o faria 
això o allò de ser viu”. Semblant apropiació és abusiva i ens hem de 
remetre simplement a les seves actuacions en vida. Sense especular. 
En canvi, sí que resulta legítim i convenient preguntar-se què hem 
de fer nosaltres ara i aquí il·luminats pels comportaments dels que 
segueixen vius en el nostre record.

Allende tenia 65 anys i podíem esperar molt d’ell de no haver 
mort tràgicament. Joan Alsina només va viure 31 anys i disposava 
de tota una vida per davant. Per què Joan Alsina no es va escapolir 
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quan sabia que l’estaven 
cercant? Una segona pre-
gunta que ens formulem 
és si no valia més procu-
rar viure per seguir llui-
tant per totes les causes 
pendents. No hauria fet 
més feina vivint en bé 
dels valors que el movíem 
que deixant-se matar pel 
soldat adolescent? No és 
una mica contradictori aquest deixar-se matar amb una de les seves 
frases més punyents: “Només podem canviar el món en la mesura en 
què hi estem ficats”?

El profund silenci de l’absència ens ajudarà a respondre aquests 
interrogants. La societat del nostre segle queda enterrada de mis-
satges, eslògans, paraules buides i mentides. Les picabaralles, els 
insults, les formes barroeres... sembla que els estils, la manera de 
relacionar-nos, hagin pervertit bona part de les relacions humanes, 
fins i tot a institucions d’alt sentit simbòlic, com és el cas de les 
cambres parlamentàries, fòrums representatius dels pobles. La deri-
va perniciosa s’ha escampat per la societat i sembla que sempre 
hi hagi fressa arreu. El resultat de tanta insensatesa és catastròfic 
perquè equiparem qualsevol situació menor a una de greu. És ben 
sabut que si qualifiquem de feixisme actuacions que no ens agraden, 
sense ser feixistes, el dia que arribi un veritable feixista li haurem 
aplanat el camí perquè s’equipararà a altres que no ho són i que van 
rebre el mateix qualificatiu. Hem caigut en la trampa funesta que 
algú ens ha parat i ara som incapaços de destriar l’essencial del se-
cundari, el real de l’imaginari i ja no hi ha gaire noció per saber què 
és greu, dolent, millorable o bo. Un personatge, un partit polític, 
etc., ens agrada i el defensem en funció de si és de la nostra corda 
o no. El sentit crític és poc comú i hi ha una tendència nefasta a la 
polarització sense matisos.

Aquesta reflexió ens facilita comprendre Allende i Alsina. No es 
trobaven en una situació favorable al pacte i a l’entesa. No hi havia 
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davant seu un adversari amb voluntat de diàleg. S’enfrontaven a un 
cop d’estat violent i amb voluntat d’eliminar qualsevol manifestació 
d’oposició, després de mesos de provocacions i actuacions per des-
prestigiar la democràcia i soscavar l’economia del país per aplanar 
l’entrada dels militars. Allende i Alsina van actuar amb tota la radi-
calitat possible i van donar la pròpia vida per a una causa justa: la 
defensa de la democràcia, de la justícia i dels anhels de llibertat. 
Tot i que són elementals, aquestes reivindicacions eren insuporta-
bles pels que sempre havien estat els guanyadors i trepitjant a les 
majories formades pel poble pla. 

No, mai no es pot pactar amb qui, un cop té el poder, el primer 
que fa és treure els drets més bàsics. Així actuen els feixistes, mal-
grat arribin al poder usant les urnes. Després, si democràticament 
perden les eleccions, no dubten a fer sortir els tancs al carrer per 
instal·lar-se a perpetuïtat en les institucions del país. Això és preci-
sament allò que no van voler Allende i Alsina. Ben mirat, no tenien 
altra sortida que actuar de manera radical perquè la causa que defen-
saven era la de les regles del joc. Si no hi ha regles, tenim la jungla. 

Les vides segades d’Allende i Alsina van ser truncades, però el seu 
coratge i el seu estil perduren. Les seves morts tenen sentit mentre 
hi hagi persones que els recordem i actualitzem ara i aquí per la 
seva decisió taxativa davant dels monstres. El món necessita cops de 
grandesa per salvaguardar-nos d’enganys i de repeticions històriques 
que només lamentem quan l’urpa de la fera ens ha arrabassat allò 
que tant d’esforç va costar construir de mica en mica.

3. Resoldre els conflictes. La grandesa de la democràcia

Hem aclarit els dubtes que poden generar aquest lliurament a la 
mort de dos homes de bé. No obstant això, la reflexió ha de seguir 
en aquests moments de crisi a tots nivells, temps de naixement 
d’una nova era que no arribarà sense suor ni llàgrimes. Necessitem el 
compromís, la implicació decidida per consolidar les estructures que 
ens aixopluguen del mal. La poetessa Sylvia Plath ens ho diu ben 
clar: “Surt: fes alguna cosa. La teva presó no és la teva habitació: 
ets tu”. Sortiran nous Pinochets aquí i allà que tindran les respostes 
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rotundes d’altres Allendes i Alsinas. Ara bé, en temps de notícies 
falses i de comunicacions frívoles, cal afinar molt bé l’anàlisi.

Les posicions contundents davant botxins que malmenen el que 
altres han sembrat amb esforç, són imprescindibles. Altra cosa és 
aplicar igual medecina per malalties diferents. Hi ha el risc d’adoptar 
a tort i a dret unes posicions puristes, de màxims, sempre i arreu. 
En situacions normals, la democràcia ofereix les regles per a resoldre 
conflictes d’interessos diversos. Recordem que democràcia significa 
el poder del poble i actuar pel bé del poble, és a dir, la democrà-
cia és participar, escoltar la dissidència, respectar les minories i no 
parar trampes a les majories que governen. És legítima la defensa 
dels punts de vista particulars, però altra cosa és comportar-se amb 
l’arrogància pròpia de qui ha trobat la veritat, sempre des d’una 
posició de superioritat moral que impedeix observar la part de ve-
ritat de l’adversari i, quan és possible, arribar-hi a acords. No hi 
ha dictadures bones ni dictadures dolentes. Totes són abominables, 
també les que creuen que, gràcies a la visió d’un il·luminat, queden 
justificades totes les aberracions possibles. Les bones causes, per 
més excelses que siguin, mai no donaran bons fruits defensades 
malament per un cabdill, un führer o un dictador.

Habitualment, la vida política és ensopida però, quan més ho 
sigui, més garantia hi ha per legislar bones lleis que ens permeten 
fer camí en la bona direcció. L’excés de fressa, les desqualificacions 
contínues, el fet de no escoltar l’altre... va generant una espiral 
de violència, sovint verbal, però violència a la fi, que no permet el 
treball que precisa qualsevol avenç. Necessitem el silenci, el silenci 
que ens han deixat les vides d’Allende i Alsina, com tantes d’altres. 
El silenci ens fa veure les esquerdes on col·locar la palanca per en-
derrocar el mal. Novament Simone Weil resulta oportuna: “El mal és 
il·limitat, però no infinit”. Hem de recuperar el tarannà humil, propi 
de la gent bondadosa, modesta i orientada, que sap donar sentit a 
la vida sense èpiques innecessàries perquè saben que és sempre més 
valuós un pont que no pas una muralla. 

Tant de bo que el llegat d’Allende i Alsina faci néixer bons fruits 
de la llavor sembrada per aquestes dues grans persones.
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L’EXEMPLE XILÈ: 

ALLENDE I LA UNITAT POPULAR.

APRENENTATGES I ESPERANCES

El dia 11 de setembre de 1973, Xile va patir un violent cop d’estat. 
Mentre el govern democràtic estava reunit amb Salvador Allende 
al capdavant, l’exèrcit, encapçalat pel general Augusto Pinochet va 
trencar la seva lleialtat a la constitució i va assetjar la seu presi-
dencial del Palacio de la Moneda, envoltant-lo per terra amb soldats 
i tancs, i atacant-lo per aire amb dos avions que hi van deixar anar 
18 bombes. Entre els trets, el fum i les flames, Salvador Allende hi 
va morir i, amb ell, el projecte polític de la Unitat Popular (UP), 
posant fre —al menys temporalment— a les esperances de la clas-
se treballadora. Va iniciar-se aleshores la dictadura que va suposar 
una salvatge repressió que va portar milers de morts, desapareguts 
i exiliats.

Tres anys abans les urnes havien portat Allende a la presidència amb 
una majoria del 36,2% dels vots de la UP més el 27,8% de la Demo-
cràcia Cristiana. Però des d’aquell moment la dreta política, les mul-
tinacionals, la CIA i el govern nord-americà van començar un procés 
per enderrocar el govern que el poble xilè havia triat; només els 
calia crear un ambient propici i buscar una justificació oportunista. 
Així van començar a instigar per provocar inestabilitat econòmica i 
social amb vagues impulsades des de la patronal, van eliminar mili-
tars que els feien nosa, van impedir l’entesa entre la Unitat Popular 
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i altres forces democràtiques per dificultar la governabilitat i van 
fer servir d’excusa atemptats dels grups feixistes. Amb la ingerència 
dels Estats Unitats, l’oposició va instigar el 1972 vagues a diversos 
sectors que van paralitzar les seves activitats, especialment el de 
transports, i va provocar desabastiment d’articles de primera neces-
sitat, i van generar sensació de desgovern.

Una víctima militar significativa va ser el general xilè Schneider 
assassinat el 1970 a mans de l’extrema dreta perquè era partidari de 
la no intervenció de l’exèrcit en els afers polítics i de respectar la 
voluntat ciutadana. L’actitud democràtica del general va permetre 
l’elecció d’Allende com a president i hauria representat un obstacle 
per a executar un cop d’Estat. Des de bon començament l’obra de 
govern d’Unitat Popular va topar amb dificultats enormes i enfron-
taments al carrer provocats per grups d’extrema dreta que trobaven 
la resposta de grups radicals d’esquerra. 

Tot i això el poble xilè cada vegada deixava més clar el que volia 
majoritàriament: la UP va passar de la majoria relativa de les presi-
dencials a la majoria absoluta (50,86%) a les municipals del 71, 
i dos anys més tard, augmentava la representació parlamentària a 
prop del 45% a les eleccions del mes de març de 1973. 

Allende i la Unitat Popular, van obrir una via pacífica cap al socia-
lisme, inèdita fins aleshores, la via xilena: es complia el somni de 
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conquerir el poder per la via democràtica, amb llibertat i pluralis-
me. Van demostrar que era possible un altre món, una altra manera 
d’organitzar la societat. Però els poders econòmics capitalistes, en 
plena Guerra Freda, no volien que fos un exemple que s’estengués, 
per tant, van posar tots els mitjans per destruir-ho. El govern dels 
Estats Units, encapçalat per Nixon i el seu secretari d’Estat Kissin-
ger, van finançar els grups opositors a Allende i van donar suport 
actiu a la realització del cop d’Estat i van influir decisivament en 
grups opositors a Allende.

El govern de la UP havia recuperat per al poble la propietat dels re-
cursos naturals i mitjans de producció més importants: coure, carbó, 
ferro, salnitre, acer,... i ho va fer per la via legal, pagant indemnit-
zacions. Va nacionalitzar la banca. Va avançar en el procés de refor-
ma agrària, elevant als obrers, camperols i indígenes a la categoria 
de ciutadans. Va afavorir la participació dels treballadors en l’ad-
ministració d’empreses mitjançant sindicats, consells i comitès de 
cooperació. Va fer que els excedents es repartissin entre la hisenda 
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pública, la inversió en la pròpia empresa, millora de sous i incentius 
de productivitat i en inversions socials en benefici dels treballadors. 
Va reduir la pobresa, la desocupació, la manca d’habitatges, l’anal-
fabetisme i la incultura. Va millorar les assignacions familiars dels 
obrers, dels camperols, dels treballadors públics, les pensions. Va 
millorar les condicions higièniques i sanitàries. Va demostrar volun-
tat de fer possible que tothom tingués el seu habitatge, i va intentar 
materialitzar molts altres projectes que van quedar aturats per la 
força de les armes.

Salvador Allende Gossens havia nascut l’any 1908 a Valparaiso. De 
ben jove va abraçar els ideals de justícia social i llibertat, i es va 
sentir atret pels estudis de dret, però finalment es va decantar per 
medicina, carrera que va acabar amb la tesi doctoral “Higiene men-
tal i delinqüència” el 1933. Aquell mateix any va participar en la 
fundació del partit socialista de Xile després d’haver destacat com a 
líder estudiantil.

Com a metge es va dedicar a la medicina social publicant diversos 
treballs sobre salut púbica i entre els anys 1940 i 1963 va presidir el 
Col·legi Mèdic de Xile. Però per davant s’imposava una forta vocació 
política. Va ser diputat al Parlament de 1937 fins que el 1939 es va 
fer càrrec del Ministeri de Salubritat, Previsió i Assistència Social. 
Entre d’altres fites, va impulsar la producció i distribució de medi-
caments contra diferents malalties, reducció de les morts per tifus, 
pressupost de dos milions de pesos per a centres d’higiene públics, 
expansió del servei dental a les escoles i lliurament d’aliments per 
als estudiants. 

Va deixar el ministeri el 1942 i des d’aleshores va desenvolupar la 
seva vida política al partit, al senat —elegit durant 4 convocatòries 
consecutives: 1945, 1953, 1961 i 1969—, i postulant-se per assolir 
la presidència de la República. Ho intenta per primera vegada a les 
presidencials de 1952 i després de 1958 i 1964, millorant resultats 
en cada ocasió fins assolir la presidència l’any 1970. Una legislatura 
que havia de durar 6 anys i que a la meitat va ser truncada pel cop 
d’Estat.
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Aquell 11 de setembre de 1973, poc abans que l’exèrcit bombardegés 
i ocupés la seu presidencial, Allende va fer un discurs que va finalit-
zar amb les següents paraules: 

“El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe 
dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse.

¡Trabajadores de mi Patria!: Tengo fe en Chile y en su destino. Supe-
rarán otros hombres este momento gris y amargo donde la traición 
pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más tempra-
no que tarde, de nuevo abrirán las grandes alamedas por donde pase 
el hombre libre, para construir una sociedad mejor. ¡Viva Chile!, ¡Viva 
el pueblo!, ¡Vivan los trabajadores!”

La versió oficial diu que Allende es va suïcidar, però sempre ha estat 
qüestionada. El que sí es pot assegurar és que l’any 1971, havia dit: 
“Yo cumpliré mi mandato. Tendrán que acribillarme a balazos para 
que deje de actuar...“.
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La repressió que va se-
guir després va ser du-
ríssima i va donar pas 
a una dictadura militar 
que va durar prop de 
dues dècades. Va ha-
ver-hi empresonaments, 
tortures i assassinats 
massius. Milers de xilens 
van anar a l’exili però 
també foren perseguits 
en el marc de l’Operació 
Còndor. La Comisión Ret-
tig esmenta 2.095 morts 
i 1.102 “detinguts desa-
pareguts”. 

Entre els noms que recordem entre les víctimes d’aquests 50è aniver-
sari hi ha els de Victor Jara i Joan Alsina.

Allende, es va casar l’any 1940 amb Hortensia Bussi amb qui va tenir  
tres filles: Carmen Paz, Beatriz i Isabel que van treballar per la resti-
tució de la democràcia a Xile i per portar els colpistes als tribunals. 

Cinquanta anys després Allende segueix essent un referent per a  
progressistes que lluiten per fer possible un altre món més just. 
Moltes condicions han canviat, però l’experiència xilena ens recorda 
que la unitat popular és fonamental.

Jordi Pujadas i Ribalta
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EL TESTIMONIATGE DE JOAN ALSINA A XILE

Aquest article el va publicar la Revista de Girona l’any 1995 arran de l’apa-
rició del llibre Joan Alsina, l’altra versió, de Joaquim Pla (1939-2020). 
Un títol que donava per entès que hom coneixia la seva vida i, ensems, 
l’existència d’una primera versió o interpretació de la vida i de la mort del 
capellà gironí. El reproduïm aquí íntegrament amb alguna actualització.

No és pas, doncs, el primer llibre que parla d’en Joan. Ni, ben segur, 
tampoc no en serà l’últim. Perquè la vida i la mort d’aquest company 
assassinat a Xile el 1973, quan només tenia trenta-un anys, és un 
testimoni que avui ens continua interpel·lant.

El primer es va fer a Barcelona, sobre notícies i primeres matèries 
lliurades per gironins i pel mateix autor, Ignasi Pujadas, testimoni 
proper per la seva relació amb el moviment polític i religiós “Cristi-
ans pel Socialisme”: Joan Alsina. Xile al cor (1976; premi Aedos de 
biografia catalana). Entremig han sortit altres publicacions sobre as-
pectes de la vida de l’Alsina, a mesura que se’n tenien més notícies.

Finalment, ara s’ha publicat un llibre elaborat a base de diferents 
aportacions, i en Quimet Pla hi ha donat forma literària. A més de 
donar a conèixer les darreres investigacions que palesen la integritat 
de la persona de Joan Alsina —mai posada en dubte per aquells que 
l’havíem conegut—, hom intenta donar-hi una interpretació menys 
polititzada, que no pas la de 1976.

Evidentment, de llavors ençà, han canviat moltes coses al nostre 
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món, al país, a Xile, a l’Església universal i a la gironina. I no ens és 
gens fàcil poder ara judicar el que va passar entre 1962 i 1973 des 
de l’òptica ideològica actualment dominant.

El decenni dels seixanta, a Girona

Abans de res, recordem molt ràpidament la 
curta trajectòria de la vida de Joan Alsina.

El 1953 entrà al Seminari de Girona quan 
tenia 11 anys. Era un noi normal i senzill, 
que destacava per la seva intel·ligència i 
fina ironia. 

El 1961 es traslladà al Seminari Teològic 
de Madrid, on es prepara, amb altres com-
panys gironins, per exercir de capellà a 
Amèrica del Sud.

El 1965 ens van ordenar sacerdots al seu poble, Castelló d’Empúries. 
I tot seguit va ser nomenat vicari de Malgrat.

Mentrestant s’havien esdevingut dos fets molt importants. L’impacte 
del concili Vaticà II, que ens va marcar a tots. I a alguns, el contac-
te —quan encara estudiàvem una teologia en excés teòrica i abs-
tracta— amb persones que des d’una motivació cristiana lluitaven 
dins del moviment obrer (llavors ho dèiem així!), com Paco Mera o 
Guillem Rovirosa —cristians que valdria la pena conèixer a fons.

Així doncs, entre el Concili i el testimoni concret dels treballadors, 
vam anar elaborant la teologia de l’encarnació, que potser no és 
el moment d’explicar, però és el que —diguem-ho així— inspirà la 
donació total d’en Joan. 

També entre els treballadors de l’HOAC vam aprendre una metodolo-
gia: veure, jutjar i actuar. Veure representava l’atenció als signes dels 
temps, al caràcter significatiu dels esdeveniments temporals. Calia 
veure’n les causes i les conseqüències, i comportava un compromís 
d’acció en les causes. 
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Al començament de 1967, tots els companys de curs ens vam reunir 
a Romanyà per acomiadar en Joan Alsina i en Ricard Sarrà, a punt 
d’anar-se’n a Xile. Vam convidar en Fèlix Martí, que ens deia que 
els capellans havíem de predicar el Regne de Déu. La política ja la 
farien ells, els laics. (Ens trobàvem en plena època franquista). En 
Joan i altres creien que el Regne de Déu s’havia de predicar sobretot 
als pobres i des de dins —des dels pobres—, no des d’una posició 
de privilegi. Primerament era necessari deixar-se evangelitzar pels 
pobres, convivint-hi solidàriament. El mateix any 1967 se celebraren 
a Girona les Jornades Diocesanes de Pastoral, on ja alguns capellans 
joves reclamaven un nou estil d’exercir el sacerdoci. El capellà —ser-
ho no és cap professió— havia de deixar de ser un funcionari del 
culte (sovint actes socials), vivint opcionalment el celibat.

En Joan a Xile

En aquest context de l’església local, el 30 de gener de 1968 en Joan 
va anar a Santiago de Xile, i va ser destinat a la ciutat portuària de 
San Antonio, quan a Xile tenien lloc canvis socials i polítics impor-
tants (naixia la Unidad Popular). En Joan, fidel a la seva consciència 
de sacerdot compromès amb el món del treball, començà a treballar 
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civilment a l’Hospital com a funcionari. Entrà en contacte amb el 
món obrer. Des d’allà escrivia: “Estic vivint des de dins, i amb molta 
profunditat els problemes de la classe treballadora (...). Jo ja no sóc 
simplement el capellà, aquell home que els escolta i els aconsella; sóc 
l’home que lluita al costat d’ells. Si ells tenen un sindicat, jo també. 
Si ells estan ficats en un comitè de treball, jo també. Si ells després 
de la feina tenen reunions, jo també. Si ells són explotats, jo també. 
Si ells cobren un sou baix, jo el cobro encara més baix”.

Mentrestant s’esdevingueren allà dos fets decisius: 1) Allende era 
elegit president de la República i la Unidad Popular s’imposava de-
mocràticament als municipis; 2) Apareixia el moviment de Cristians 
pel socialisme. 

En Joan participava en tot aquest procés de transformació de Xile, 
bo i respectant profundament les diverses maneres de fer dels seus 
companys preveres.

Part de la jerarquia xilena no veia clara l’actitud d’en Joan: o deixar 
el treball o deixar la parròquia. Però ell no volia deixar ni una cosa ni 
l’altra. Aleshores el feren venir de vacances a Girona. En retrobar-nos 
el 1972, ens manifestà clarament la simpatia que en ell havia des-
pertar tot el que s’estava esdevenint a Xile. No se n’amagava pas, de 
la seva il·lusió pel moviment Unidad Popular i per la de cristians pel 
socialisme. Estava decidit a viure plenament el destí polític del po-
ble xilè. En Joan veia en el procés social i polític iniciat amb Allende 
un mitjà històric de transformació que podia permetre superar les 
estructures marginadores denunciades teòricament per la mateixa 
Església, però que, de fet, per allò tan còmode i poc compromès de 
la —pretesa— neutralitat política, la jerarquia es posava al costar 
dels poderosos. 

Alguns companys l’enteníem i admiràvem la seva esperança —quan, 
aquí, començàvem a capitular davant la nul·la flexibilitat de l’es-
tructura clerical.

Retornà a Xile, quan les coses s’estaven complicant políticament. I 
continuà treballant, ara a Santiago de Xile com a cap de personal de 
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l’hospital, però sense abandonar mai el seu servei de sacerdot i de 
consiliari del MOAC.

Com és sabut, l’11 de setembre de 1973 tingué lloc el cop d’estat 
dels militars. En Joan havia confiat en la tradició democràtica de 
l’exèrcit.

Ell continuà treballant a hospital, amb els altres obrers, quan tots 
els dirigents s’havien escapat o amagat. A ell també li aconsellaren 
que s’amagués a l’ambaixada espanyola. Però ell creia que havia de 
continuar amb els seus companys.

El dia 18, pressentint el que havia de passar, deixà redactat el seu 
testament. L’endemà va tornar a la feina, on el detingueren, l’inter-
rogaren, el torturaren i l’afusellaren. 

El pretext calumniós dels militars i d’algun sacerdot castrense era  
que ja no exercia de capellà i que s’havia resistit amb armes.

Ací, això mai no ens ho vam creure. Després de les investigacions 
que a Xile ha anat fent un seu company, Miquel Jordà, s’ha anat 
sabent tota la veritat.
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Va morir demanant que no li tapessin els ulls, per poder donar el 
perdó als qui l’anaven a assassinar. Ajusticiat, com fa molt, ho va ser 
“l’Home”; i com fa poc, Joaquim Vallmajor.

Va morir per fidelitat als seus ideals cristians i sacerdotals. Una mort 
així, no es podia pas improvisar; si abans no hagués viscut la seva 
curta vida amb una fe profundament adulta.

Cloenda

El llibre de Quim Pla parla de tot això, i incorpora les últimes notíci-
es que sabem de Joan Alsina.

Tanmateix, hi ha dues coses que —em sembla— tothom hauria de 
llegir: el testament d’en Joan i la carta de perdó que el seu pare 
adreçà als assassins del seu fill. Un gest que, com una ona expansiva 
de reconciliació i d’Amor, ampliava el perdó que en Joan ja havia do-
nat, a cara descoberta, als seus executors, més enllà de la frontera. 
Expressió de la màxima llibertat de donar-se a l’altre plenament.

Voldria, finalment, dir en veu alta la meva impressió.

Sembla que en aquest llibre, i en altres escrits, avui s’estigui  subrat-
llant o insistint que en Joan Alsina no actuava políticament, com si 
això de fer política fos alguna cosa contaminant, que pogués om-
brejar el seu joc net. Com s’ha dit abans, l’Alsina s’implicà en tot el 
procés social, sindical i polític que el poble xilè experimentà aquells 
anys. Ja n’hem parlat també, de les seves simpaties pels sindicats i 
partits d’esquerres; senzillament, perquè eren les associacions dels 
seus companys, dels obrers. Però ho feia des del seu sentit de fide-
litat a l’Evangeli i a la seva força alliberadora, entenent la política 
en el seu sentit més noble, com a missió i servei, com a participació 
èticament activa en les decisions civils que ens afecten; no pas 
per interessos pròpiament partidistes, de lluita pel poder. (El poder, 
polític o religiós, sí que pot fàcilment embrutir). Era suficientment 
intel·ligent com per mantenir una certa distància crítica, respecte 
als partits. Era prou conscient de les clares “arrels del pecat i de la 
injustícia en les estructures i en les persones”. No era, doncs, cap 
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il·lús. La seva mort no fou, doncs, un lamentable error per part dels 
militars xilens. El mataren, precisament, per la concreció del seu 
compromís social i polític. 

Tothom en fa de política. Bona part de la jerarquia xilena, amb el seu 
silenci donà suport al cop d’estat militar que comportà la mort d’en 
Joan. També avui la indiferència és una actitud política. I, doncs, si 
la indefinició no és possible, ens convé —com diria Casaldàliga— 
“definir-nos ideològicament i vivencialment al costat dels pobres».

Estic segur, perquè el coneixia prou bé, que a en Joan ara li sabria 
molt de greu que només parléssim d’ell. Foren centenars els xilens 
que seguiren el seu mateix Via Crucis. Tal com ell volia, compartí fins 
a la mort el destí de molts cristians i d’agnòstics oberts i solidaris 
(ja sabem que aquests estan més a prop de Déu que els religiosos 
tancats i insolidaris) que es varen jugar la vida a favor dels més 
pobres de la societat. I així, no seria just no fer-ne memòria ara, de 
tots els seus companys.

Crec que la teologia de l’encarnació que en Joan va viure fins a donar 
la vida, no és tan sols un model de viure vigent per als capellans, 
sinó que també ha de ser un model de vida actual per a totes les 
persones de bona voluntat que entenen que el sentit de la vida es 
troba en posar-la al servei dels altres, de tota la humanitat, i d’una 
forma especial dels exclosos i marginats.
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El testimoni d’en Joan és clar i vigent. Cal retornar al poble senzill 
i pobre, a les classes socials més desposseïdes i marginades, fent 
nostres les seves lluites i aspiracions. Solidàriament. No des d’una 
posició de privilegi i paternalista; sinó des de la pròpia experiència 
—d’altra banda, realista— d’una progressiva despossessió i despre-
niment de tot; de la desinstal·lació del fal·laç confort d’una vida 
que, segons el poeta, “tenim” tan sols en usdefruit”.

ADDENDA

Han passat 50 anys, i la interpel·lació personal d’en Joan i del po-
ble xilè perdedor continua viu com a germen que fecunda una nova 
humanitat.

Avui sabem del cert el que ja, aleshores, intuíem. L’arxiu de seguretat 
nacional dels Estats Units confirma el rol conspirador i desestabilit-
zador que va protagonitzar qui va ser secretari d’Estat (1973-1977) 
i abans conseller de seguretat (1969-1975), H. Kissinger, durant els 
mandats de R. Nixon i G. Ford. 

Va ser, doncs, tot el sistema econòmic i social, globalment conside-
rat, el que va intervenir a Xile, com va passar a Espanya el 1936 i, 
actualment, als països que hi busquen una alternativa.

Però la vida de Joan Alsina, Joaquim Vallmajó, Etty Hillesum i tants 
d’altres segueix indicant-nos el camí: la vida només es pot donar des 
de la derrota. No, des de la victòria, ni des del poder. Ni el mal ni 
la mort no tenen la darrera paraula. Mentrestant, ens caldrà a tots, 
d’una manera o altra, viure solidàriament amb les víctimes de tantes 
situacions polítiques, socials i econòmiques injustes. I, alhora, com 
a donació de la pròpia vida en la plenitud que ja tastem en la nostra 
vulnerabilitat.

Àngel Jiménez
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CARTA DEL PARE DE JOAN ALSINA
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FRAGMENTS DEL TESTAMENT DE JOAN ALSINA

1- Per què?

Havíem volgut posar vi nou en bots vells, i ens hem trobat sense 
bota i sense vi… de moment.

Hem acabat el camí, hem fressat un corriol i ara som a les pedres. 
Seguirem caminant els que encara quedem. Fins quan?

És molt difícil resignar-se, tan fàcil predicar la resignació a perdre. 
Perquè perdre vol dir deixar de tenir i començar a ser. Els qui més 
tenien i continuaven tenint eren els qui menys eren. I eren menys. 
Però tenien el poder i la força.

El Verb s’anava fent Carn. I això no ho aguantem. És l’escàndol de 
la Creu. No ho hem aguantat mai. “Respetaremos todas las ideolo-
gías”… Mentre no gosin fer-se carn i realitat. Si hi gosen, en farem 
sang i carn trinxada.

2- I ara?

Manca de cohesió interna. No saber qui soc, d’on vinc ni per quin 
camí vaig. Arribaré a casa. Aquest em mira. Aquest em pot arrestar. 
Amagat, dependre d’una clau, d’una voluntat, d’una intuïció, d’una 
confessió arrencada. Suor freda, calenta. Una peça petita, sola, fre-
da. Qui hi ha darrere el fono? Qui truca a la porta a aquesta hora? 
No és saber què faré, sinó què em faran. I el més punyent: per què? 
Això és la inseguretat. I la consciència de la inseguretat és la por. 
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Ara entenc en Raimon quan ens parla de lluita contra la por!

I continuen els espetecs. De nit, sobretot. Qui contra qui? Poble, 
poble. D’una banda i de l’altra. Ells: o són morts els qui eren o fu-
gen, o són a dalt! Estratègies, bàndols, declaracions. I el poble jau, 
adormit o mort.

I la impotència. La sang que bull. Les paraules que no surten. I sa-
ber que paraules i fets són condemnats a la pols, a la sang i la carn 
trinxada i masegada.

3- I la nostra Santa Mare?

No es pot improvisar. L’equilibri només serveix per a temps de pau.

Esperances.

Si el gra de blat no mor, no dona fruit.

És terrible una muntanya cremada. Però cal esperar que de la cendra 
molla, negra, enganxosa, en torni a brotar vida.
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Anem d’aquí d’allà, com ove-
lles portades a l’escorxador.

A les teves mans encomano el 
meu esperit…

No és literatura. En els mo-
ments de risc cal emprar els 
símbols. Altrament no ens 
podríem expressar. Esperem 
la vostra solidaritat. Enteneu 
ara què significa el Cos de 
Crist? Si nosaltres ens ensor-
rem, és quelcom de la vostra 
esperança que s’ensorra. Si de 
les cendres assolim la vida de 
nou, és quelcom que neix de 
nou en vosaltres.

Adéu-siau. Ell ens acompanya 
sempre. Onsevulla que siguem?

Fer conèixer alguns fragments del testament d’en Joan m’ha semblat 
un bon servei a tots els qui creiem que un altre món és possible. Ens 
encoratja.

Sant Joan Alsina, prega per nosaltres!!!

Comentaris al testament de Joan Alsina per Vicenç Fiol, epd

El dia 19 de setembre de 1973, vuit dies després del cop militar, és 
detingut i portat a l’internat Barros Arana, on és colpejat i maltrac-
tat. A les 10 de la nit és afusellat.

La nit abans, a la seva habitació, pressentint la mort, redacta el 
cèlebre escrit, anomenat el seu “testament”.
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Com a petit homenatge en l’aniversari de la seva mort, permeteu-me 
uns comentaris a aquest text.

El divideix en tres parts: per què? I ara? Esperances.

Per què? D’aquest apartat en destacaria aquests punts: és un text 
que redacta en una situació límit. Una visió molt clara de la realitat. 
S’hi esmenta el paper essencial dels EUA en el cop d’estat militar. 
Els qui porten a terme el cop d’estat tenien el poder i la força. Trobo 
especialment clarivident el seu comentari a una frase del govern: 
“Respetaremos todas la ideologías” mentre no gosin fer-se carn, 
realitat. Si gosen, en farem sang i carn trinxada.

Té molt clar el sentit de l’encarnació de Jesús. Haver apostat per 
fer-se un de nosaltres, porta a la Creu.

Fa una pregunta molt punyent: “On són els qui volien arribar fins a 
les darreres conseqüències?”
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I ara? Amb un realisme que fa posar la pell de gallina, expressa el 
sentiment de por: manca de connexió interna. No saber qui soc, d’on 
vinc ni per quin camí vaig. Aquest em mira. Aquest em pot arrestar. 
Dependré d’una clau, d’una voluntat, d’una intuïció, d’una confessió 
arrencada. Suor freda, calenta. Una peça petita, sola, freda. No és 
saber què faré, sinó què em faran. I el més punyent: per què?

El poble que tant s’estima: “Jau, o adormit o mort.”

L’Església no té resposta a la nova, crua i dolorosa situació: “I la 
Nostra Santa Mare? No es pot improvisar. L’equilibri només serveix 
per a temps de pau.”

Esperances. En aquells moments tan aspres impressiona la visió d’es-
perança que tramet el seu escrit: L’espiritualitat d’en Joan era molt 
profunda. Fixem-nos en les cites bíbliques que aporta aquest apar-
tat:

“Si el gra de blat no mor mai no dona fruit.”

“La caritat no s’infla.”
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“La de veritat és clandestina.”

“Perquè és el Verb fet carn.”

“Anem d’ací d’allà, com ovelles portades a l’escorxador.”

Té el convenciment que de “la muntanya cremada en tornarà a brotar 
la vida”.

És especialment significativa la cita de Saint-Exupéry sobre el valor 
de les coses petites.

Deixo per al final aquesta cita bíblica: “En les teves mans encomano 
el meu esperit.”

I la crida que fa a la solidaritat: “Esperem la vostra solidaritat.”

Mai tan adient com en aquests moments la seva confiança total en 
el Déu que ha donat sentit a la seva vida: “Adéu-siau. Ell ens acom-
panya sempre, onsevulga que siguem.”

P.D. En un llibret sobre en Joan, diversos testimonis de persones que 
l’havien tractat i conegut proclamen la seva santedat. Entre moltes 
cites a fer deixeu-me posar-hi aquesta: “Per a mi, com per a tots 
els sacerdots catalans que el vam conèixer, en Joan és un verdader 
màrtir i un veritable sant dels nostres temps.” No li cal la proclama-
ció de santedat per part de l’Església, molt devaluada per la forma 
com es fa.

Som molts que en la vetlla pasqual proclamem la seva santedat i a 
Xile el poble també l’ha proclamat màrtir i sant. Sant Joan Alsina, 
dona’ns un bon cop de mà.

Revista Emporion, novembre 2009

https://emporion.org/comentaris-al-testament-de-joan-alsina/
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ALLENDE
(†11 de setembre de 1973)

Para matar al hombre de la paz
para golpear su frente limpia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla
para vencer al hombre de la paz
tuvieron que congregar todos los odios
y además los aviones y los tanques
para batir al hombre de la paz
tuvieron que bombardearlo hacerlo llama
porque el hombre de la paz era una fortaleza
para matar al hombre de la paz
tuvieron que desatar la guerra turbia
para vencer al hombre de la paz
y acallar su voz modesta y taladrante
tuvieron que empujar el terror hasta el abismo
y matar más para seguir matando
para batir al hombre de la paz
tuvieron que asesinarlo muchas veces
porque el hombre de la paz era una fortaleza
para matar al hombre de la paz
tuvieron que imaginar que era una tropa
una armada una hueste una brigada
tuvieron que creer que era otro ejército
pero el hombre de la paz era tan sólo un pueblo
y tenía en sus manos un fusil y un mandato
y eran necesarios más tanques más rencores
más bombas más aviones más oprobios
porque el hombre del paz era una fortaleza
para matar al hombre de la paz
para golpear su frente limpia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla
para vencer al hombre de la paz
tuvieron que afiliarse para siempre a la muerte
matar y matar más para seguir matando
y condenarse a la blindada soledad
para matar al hombre que era un pueblo
tuvieron que quedarse sin el pueblo.

Mario Benedetti
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MANIFIESTO de VÍCTOR JARA
(†16 de setembre de 1973)

Yo no canto por cantar
ni por tener buena voz,
canto porque la guitarra
tiene sentido y razón.

Tiene corazón de tierra
y alas de palomita,
es como el agua bendita
santigua glorias y penas.

Aquí se encajó mi canto
como dijera Violeta
guitarra trabajadora
con olor a primavera.

Que no es guitarra de ricos
ni cosa que se parezca
mi canto es de los andamios
para alcanzar las estrellas,
que el canto tiene sentido
cuando palpita en las venas
del que morirá cantando
las verdades verdaderas,
no las lisonjas fugaces
ni las famas extranjeras
sino el canto de una lonja
hasta el fondo de la tierra.

Ahí donde llega todo
y donde todo comienza
canto que ha sido valiente
siempre será canción nueva.

Víctor Jara

SENZILLAMENT JOAN ALSINA
(†19 de setembre de 1973)

I fou en un pont
i demanà que no li tapessin els ulls
volia perdonar qui li arrabassà
el bé més preuat, la vida.
Així morí el capellà,
així morí l’obrer
que tant lluità
per Xile transformar.
No tingué por,
li calia seguir el seu destí.
Un destí que lliurement escollí.
Un destí que no tingué bona fi.
Un destí que acceptà
al costat dels seus companys,
a qui mai abandonà.
Volia ser allà, amb ells,
per donar-los la mà.
Redactà el seu testament,
paraules d’amor i perdó
i d’esperança d’un futur millor.
A la feina tornà.
Allí... el detingueren
i se l’emportaren
i l’interrogaren
i el torturaren
i l’afusellaren.
Els assassins
mataren un home
bo, just i lleial,
amb el seu ideal.
Llavors, nasqué qui ens mostrà
que la vida pot tornar a brotar.

@Carrie
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